Caminante, no hay camino.
Se hace camino al andar.
(Machado)

IL CAMMINO

«Non ho la fede in Dio che hanno in dono diversi miei amici cattolici. E tuttavia non mi considero
un “non credente”. Non mi piace essere un “non”. Non mi piacciono neanche altre definizioni: ateo,
agnostico o laico. Certe barriere, oggi, o certe “isole” sono obsolete, fuori tempo massimo. La
laicita oltretutto ha un valore e un carattere generali, ed e praticabile da tutti. Per definirmi, se
proprio debbo, preferisco le parole “cercante” o, meglio, “camminatore di domande”. Ma la mia
non € una condizione comoda 0 serena. Spesso Mi sento spaesato, senza navigatore. Quindi a volte
invidio chi ha delle ancore di certezza, utili nel mare tempestoso degli interrogativi. E tuttavia, non
so perché, pur temendo ortiche e serpi, continuo a preferire i cammini incerti, i sentieri
sfuggenti...». Cosli il compianto e indimenticabile amico, Luciano Nattino, introduceva — poco piu
di sei anni fa — la prima edizione del «Cortile dei dubbiosi». Da allora di strada (e non ¢’¢, mi pare,
parola piu appropriata) se n’¢ fatta. Un cammino durato sei anni, in compagnia di tanti
«camminatori di domande», lasciandoci coinvolgere da interrogativi a volte lancinanti («Dio...dove
sei?»), ma anche da proposte di temi che interpellano la nostra esistenza quotidiana e feriale: la
pace, ’attenzione alla persona, soprattutto sofferente, la famiglia, gli esclusi, i profughi che
attraversano il Mediterraneo su barchette di carta velina e che, sempre piu spesso, trasformano
questo mare in una enorme fossa comune.

Il tema del cammino ha attraversato, in questi sei anni, come in filigrana, I’iniziativa del «Progetto
Culturale» della Diocesi di Asti: il «Cortile dei dubbiosi», che potrebbe essere definito come il luogo
(non solo fisico, ma anche antropologico e teologico) dell’incontro con I’altro nella sua alterita.

Un cammino dai solidi fondamenti culturali. Alex Langer, ne Il viaggiatore leggero. Scritti 1961-
1995, parla di «traversata», del passaggio da una «civilta del di pit» a una civilta del «pud bastare» o
del «forse e gia troppo»; parla dunque di accettazione dei limiti, dell’onorare la nostra consapevole
creaturalita, di «regresso rispetto al pit veloce, piu alto, piu forte». 1l filosofo personalista Gabriel
Marcel introduce il concetto di Homo viator (viaggiatore, viandante). «Viator» alla ricerca di che
cosa? Marcel dice «dell’essere», considerato non come «problema» (alla stregua di Heidegger), ma
come mistero: un mistero in cui ci si trova coinvolti, non oggettivabile, ma che puo essere colto solo
con Dl’apertura alla Trascendenza (qualunque nome si voglia dare ad essa). Preoccupato per
I’influenza omologante della tecnica, Gabriel Marcel scrive: «Nelle condizioni di un mondo in cui le
tecniche affermano sempre piu la loro egemonia, I’essere subisce un’autentica enucleazione, e
dunque si decompone I’idea stessa dell’'umano». Un umano, tuttavia, non astratto, non solo
idealizzato e spiritualizzato. Nel camminare, infatti — secondo il filosofo francese - «scopro la
dimensione stessa del corpo: io ho il corpo come realta oggettivabile, ma nel contempo sono il mio
corpo, perché la mia esistenza concreta non ¢ distinguibile da esso». E proprio nella fedelta a questo
assunto che Irene Conte, nell’umilta della postura e nella sobrieta dei gesti, ha prodotto stupende
piéces teatrali di notevole effetto scenico. In questo contesto non vanno dimenticati i canti, densi ad
un tempo di disperazione e di speranza, presentati dal Coro del Classico, sottola direzione di Mariu
Scoglia e di Cecilia Castelletti. E solo con I’umilta (e il “cercante” ¢ umile per definizione) che si
puo cogliere la ricchezza dell’'umano; ed ¢ solo camminando insieme con altri che si scopre
I’importanza dell’essere in compagnia, per aiutarci, spesso per sorreggerci, talvolta per rialzarci
reciprocamente.. Un cammino con donne e uomini che vogliono ritrovare un’identita perduta;
«Strabici», con un occhio rivolto al passato e un altro al futuro per non perdere la prospettiva del
cammino, alla faticosa ricerca del senso (nella duplice accezione di direzione e di significato) del
loro muoversi, del loro spostarsi.



Questo cammino ¢ tutt’altro che facile. Come bene aveva intuito Luciano, la strada non ¢ piana: non
ci sono alberi rinfrescanti e sorgenti zampillanti: il “luogo” del nostro camminare ¢, il piu delle
volte, desertico, infestato da scorpioni e serpi. Scrive Zygmunt Bauman ne La societa
dell’incertezza: «la vita terrena non ¢ se non una breve “ouverture” all’eterna durata dell’anima.
Solo pochi desiderano, e hanno la possibilita, di comporre questa “ouverture” da soli... Questi
pochi hanno bisogno di fuggire le distrazioni della citta. 11 deserto ¢ 1’habitat che devono
scegliere... (per) mettere una distanza tra se stessi e i propri doveri e compiti, il calore e insieme la
difficolta di essere con altri, di essere legati ad altri, di essere incasellati e plasmati dal loro
controllo, e dalle loro domande e aspettative». E a proposito del deserto, il poeta franco-egiziano
Edmond Jabes scrive: «Il deserto € uno spazio dove un passo da via ad un altro che lo cancella, e
’orizzonte significa speranza per un domani che parla. Non si va nel deserto per cercare un‘identita,
ma per perderla, per perdere la propria personalita, per diventare anonimi... E allora qualcosa di
straordinario accade: si sente il silenzio parlare» (Il libro delle interrogazioni,).

Forse ad evocare questa attitudine al cammino, potente metafora del lavoro nei “Cortili”, durato sei
anni e che ancora continuera, € in estrema sintesi la figura del pellegrino, Questa figura antica
evoca ’essere perennemente in marcia, con quella andatura lenta, a misura d’uomo, che anche il
piu debole riesce a sopportare, con lo stile dell’essenzialita (la sacca e il bastone di Anna Vercors,
ne L’Annonce faite a Marie di Paul Claudel); “viaggiatori leggeri”, 1i definisce Alex Langer,
perché portare troppe cose con sé impedirebbe il cammino; si tratta dunque, per il pellegrino
autentico, per il cercatore di una patria amica, di rinunciare alle tante cose che possiede e alle quali
e affezionato, di conservare solo quanto gli ricorda un tempo felice, oggetti forse privi di valore
monetario (significativa, al riguardo, la mostra organizzata il 19 maggio scorso, all’interno del
«Cortile», da Piera Medico del CPIA dal titolo «In viaggio con gli oggetti dell’anima»); di rinunciare
anche ai linguaggi che predilige, per qualcosa che trovera altrove, sempre altrove e che raggiungera
poco per volta, passo dopo passo, frenando I’impazienza, non impedito dal guardare indietro al
percorso gia fatto, alla strada percorsa, ma con la consapevolezza, come osserva appunto Jabés, che
il vento ha cancellato le orme dei passi.

Il linguaggio, appunto. In questi sei anni di “Cortili”, anche il linguaggio ¢ stato scelto con cura:
non astratto, non accademico, ma “incarnato” nella profondita e nella fatica dell’esistenza umana.
«Questo ¢ il linguaggio che si parla nel deserto — scrive Bauman ne La societa dell’incertezza — . il
linguaggio del nulla che aspetta di diventare qualcosa, anche se solo per un po’; il linguaggio
dell’insignificante che aspetta che qualcuno gli dia un significato, anche se passeggero; il
linguaggio dello spazio senza contorni, pronto ad accettare ogni contorno che gli venga offerto,
anche se soltanto fino a che altri contorni gli siano dati; il linguaggio di uno spazio non segnato da
cicatrici del passato, ma pronto ad accettare lame taglienti; il linguaggio della terra vergine che
aspetta di essere arata e coltivata; della terra del continuo inizio; del luogo senza nome la cui
identita non esiste ancora. In una terra tale, i sentieri sono tracciati dalla destinazione del pellegrino,
e ci sono poche tracce su cui contare».

Il «camminatore di domande» non considera il mondo disprezzabile, senza valore, una realta da
fuggire; egli accoglie il presente, il reale, le cose come buone in sé stesse, senza tuttavia stanziarsi
in esse, perché il suo orizzonte & sempre oltre. La motivazione del cammino é dunque escatologica,
piu che ontologica: di qui I’apertura all’ospitalita ¢ alla gratuita, la convinzione di non essere
autosufficiente, di aver bisogno di tutti per continuare il viaggio.

Un posto di rilievo, nei «Cortili», & stato occupato dai giovani. Studenti delle varie scuole astigiane si
SONO «messl in gioco», cioe in cammino, in dialogo costante tra loro e con gli adulti. Sia per i giovani
che per gli adulti, infatti, si ha I’impressione che, pit di quella del del camminare, venga messa in
atto la condizione metaforica nomade o del vagabondaggio. La conseguenza — fatta salva la
singolarita delle varie biografie dei soggetti — € un diffuso sentimento di estraneita in qualunque
«posto» Ci si trovi: per «posto» intendendo sia una relazione amicale, una relazione d’amore, un
rapporto educativo, una professione, una famiglia o una Chiesa. In ognuno di questi «posti» Si
finisce di trovarsi «fuori posto», con la nostalgia dell’«altrove»; nasce allora il desiderio di trovare
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nuovi «posti», piu ospitali, piu divertenti (nel senso etimologico del termine), anche per scongiurare
il pericolo dell’amarezza e della sofferenza; e cosi «’essere fuori posto» diventa una componente
della mia identita. Potrebbe essere addirittura, questa, una caratteristica della modernita avanzata, o
della «postmodernita».

La letteratura identifica come figure di «fuori posto» il patriarca Abramo e il viaggiatore Ulisse. Due
personaggi abitati da profonde differenze. Abramo, abbandona definitivamente la terra in cui
godeva di una posizione sociale di prestigio, per una chiamata all’ignoto da parte di un Dio Ignoto
che lo pone in uno stato — del tutto inedito per uno stanziale possessore di terre e di beni — di
nomadismo permanente. Un’avventura di una durezza spaventosa, senza neppure la consolazione
della nostalgia e del rimpianto, che ha segnato 1’esperienza ebraica fino ai nostri giorni diventando
la condizione «normale» dell’ebreo di ogni tempo, anche contemporaneo. Eppure Abramo, durante
la sua interminabile esperienza nomade, in ogni luogo nel quale stabiliva I’accampamento, viveva
in una tenda« “aperta ai quattro venti», per poter accogliere chiunque volesse condividere con lui la
fatica e 1 rischi dell’erranza. Luogo fisico e metafora dell’apertura cordiale alla diversita etnica,
religiosa e culturale. Fatica e rischi non certo ignoti a Ulisse, ma con una differenza sostanziale
rispetto ad Abramo. Ulisse e, in qualche modo e ovviamente semplificando, un camminatore che
«gira in tondo», che parte dal suo mondo, Itaca, per tornare a quello stesso mondo, che nel
frattempo pero ¢ cambiato. Ma 1’immagine del luogo degli affetti condivisi rende piu sopportabile
all’Eroe, che nel frattempo ¢, anch’egli, cambiato, le lotte che deve sostenere, siano esse con il
Ciclope o con il canto suadente delle Sirene. A differenza di Abramo, la nostalgia e il rimpianto
rappresentano per Ulisse la molla per continuare il viaggio. Due condizioni, tuttavia, accomunano
queste due figure di camminatori:. La prima condizione é la fedelta: fedelta a una persona, a una
patria, all’humanum senza etichette, alla ricerca permanente, a un Dio; e la seconda € la speranza.
Fedelta e speranza sono i sentimenti intensi e profondi che hanno animato e animano gli
organizzatori dei «Cortili», disponibili a sempre nuovi cammini e a cercare nuove strade. Come
diceva il poeta Machado, «Viandante, la strada non ¢’¢. La strada si fa camminando».
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